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□记者 付永奇 文/图

在川汇区的大十字街， 有一家不到 5 平方米的
修表店，店主吉建军已在这条街坚守了 36 年。 这位
身高 1 米 80、体重近 100 公斤的壮汉，每天都要戴上
放大镜，用那双大手细心摆弄精密的钟表零件，成为
这个街口的一道独特风景。

6 月 22 日 7 时许，许多店铺还没开门，吉建军已
坐在工作台前。 台面上摆放着几十种工具， 小螺丝
刀、镊子、油笔等，每一样都闪着光泽。 他小心翼翼地
打开一块老式机械表的后盖， 动作轻柔得像在呵护
着一件珍宝。 通过放大镜，他专注地检查着表内部的
零件， 那些细如发丝的齿轮在他粗壮的手指间灵活
地转动着。 “这块表的问题是游丝变形了，得用镊子
一点点把它捋直，力道要恰到好处，重了会断，轻了
没效果。 ”他轻轻抬起头告诉记者。

吉建军的修表故事要从 36 年前说起。 17 岁时，
他在大十字街跟随一位外地师傅学习修表技术。 师
傅要求严格，让他每天练习拆装表芯上百次，直到闭
着眼睛也能完成。 “那时候手上全是伤口，但师傅说，
修表人的手要像姑娘绣花一样稳。 ”在这样的刻苦努

力下，吉建军的修表技艺日臻精湛，不久就另立门户。
他从小摊做起，凭借精湛的技艺赢得口碑。 1995

年，他终于有了一间自己的门店。 2010 年，吉建军的
修表事业达到巅峰，他拥有两间大门店，边修边卖，
还招收了两个徒弟，不仅购了房，还买了车。

由于长期久坐，他的体重不断增加，但修表生意
却随着手机的普及而逐渐衰落， 有时一整天都见不
到一个顾客，市区修表店（点）也由原来的 20 多个减
少到现在的不到 5 个。 看着对面新开的手机店人来
人往，他曾经动摇过。 但他最终还是选择了坚守，只
是把门店由两间变为一间，再后来由一间变为半间。

为了维系这个小店，吉建军对顾客格外用心。 70
多岁的王大爷拿着一块老上海表走进店里， 这块表
是他结婚时买的，已经修过七八次。 “别急，我看看，
还是老问题，发条松了。 ”吉建军熟练地检查并修复，
熟悉的“滴答”声再次响起。 家住华耀城的刘先生送
来一块进水的手表，吉建军不仅修好了手表，还免费
为其做了个保养。

在这个追求速度的时代， 吉建军就像他修理的
那些机械表一样，保持着精准而稳定的节奏，不仅守
护着时间的记忆，也守护着一份即将消失的手艺。

□记者 高洪驰

“与这样有爱心的人打交道，我们放心。 ”7 月 8
日，在开封市龙亭区金耀路附近的一个小饭馆里，等
待领取外卖的一位快递小哥说道。 小饭馆的主人叫
吕志伟，周口市沈丘县冯营镇冯营行政村人。 近日，
他奋力救人的事成为佳话，并感动着周围的人。

6 月 25 日 23 时许，到郑州办事的吕志伟和妻子
谢海燕驾车沿郑开大道返回开封途中， 发现前方一
辆白色 SUV 侧翻在道路旁的绿化带上。 于是，他示
意妻子靠边停车并下车查看。 吕志伟和妻子发现白
色 SUV 的司机被困在主驾座椅上，其他几位乘员也
伤势严重，车辆正冒着烟，随时有起火危险，情况十
分危急。 吕志伟见状随即拨打 110、120 和 119 报警，
并立即救人。

由于车辆严重变形，主驾驶车门无法打开。 吕志
伟顾不上个人安危，来到道路中间向过往司机求助。

几辆车陆续停了下来， 其中一辆车上的司机用工具
把事故车辆的天窗砸开， 谢海燕迅速上前从车中抱
出浑身是血的幼儿递给旁边的一位妇女， 随后又把
车上的另外一名小女孩抱了出来。 吕志伟和其他路
过司机联手，将后排座位上的被困人员拖出。 随后，
急救车到达现场，医护人员把伤者送往附近医院。

吕志伟回到家后才发现，在施救过程中，妻子的
胳膊被玻璃划伤，衣服上沾满血迹。

记者了解到， 这已经不是吕志伟第一次在路上
救人了。 2019 年 9 月，在沪深高速上，一辆小轿车发
生追尾事故，主、副座位上的人员当场死亡，后座人
员伤势也特别严重。 行驶到此的吕志伟报警后及时
伸出援手，将后座上的伤者抱到安全地带。

吕志伟的父母乐善好施，他们对子女言传身教。
在家庭的熏陶下，助人为乐在吕志伟心里扎下了根。
如今，吕志伟夫妇又把乐善好施、善待他人作为家训
传给了下一代。

修表匠吉建军

周口老街守护时光 36年

饭馆老板吕志伟

路遇危难施援手 助人为乐传家风

□记者 邱一帆 文/图

当暮色如轻柔的纱幔， 缓缓笼罩周口中心城
区，沙颍河两岸的夏夜画卷正徐徐展开。 7 月 16 日
20 时许，河畔的健身场地与小广场，化身为凝聚市
民欢乐的 “幸福磁场”， 烟火气与幸福感在这里交
融，勾勒出一幅生动的生活图景。

篮球场上， 璀璨的灯光将场地映照得亮如白
昼。 年轻的身影矫健如飞，他们尽情奔跑、默契传
球、奋力投篮。 篮球撞击地面的“砰砰”声与欢呼呐
喊声交织在一起，成为青春活力的激昂乐章。这边，
球员凭借出色的技巧完成精彩突破；那边，一记漂
亮的三分球空心入网。汗水顺着球员的脸颊不断滑
落，却丝毫浇不灭他们对运动的热爱。

“夏夜打打篮球，既能锻炼身体，又能和伙伴们
共享快乐时光，这何尝不是一种幸福？”高考生康宇
昊对记者说。

不远处的乒乓球台前，激烈的对决同样扣人心
弦。 削球、扣杀、旋转球轮番上演，白色的小球在球
台上来回穿梭。 这里不分年龄，老人与年轻人同场
竞技，以球会友。小小的乒乓球台，不仅承载着大家
对运动的执着追求，更在你来我往间，悄然拉近了
代际之间的距离。 那“乒乒乓乓”的声响，仿佛是生
活欢快跃动的节奏。

羽毛球场上，球拍划破空气，彩色的羽毛球宛
如灵动的流星。双人对打时，队员间默契十足；单打
独斗时，选手全力冲刺，现场笑声与惊叹声此起彼
伏。场边，坐着歇脚的市民，他们静静地看着羽毛球
在空中起落，感受着这份动感与活力。

如果说球类运动是激情四溢的活力风暴，那么
广场舞蹈便是温柔舒缓的生活律动。在不同的旋律
中，男男女女舞姿各异，全情投入。 大家踏着节拍，
脚步轻盈，将平凡的日子舞出了别样的光彩。

“祖国的大建设一日千里，看不完说不尽胜利
的消息……”当熟悉的豫剧旋律响起，河畔的戏曲
瞬间成为众人瞩目的焦点。戏迷们自带乐器、音响，
搭起简易舞台。 激昂的豫剧、悠扬的越调，声声入
耳。老人们摇着蒲扇，闭眼跟着哼唱，沉浸在戏曲的
韵味之中； 年轻人也被这传统艺术的魅力所吸引，
纷纷围聚过来，听得入神。一唱一和间，传统文化得
以传承。

“戏曲越来越有魅力，也让人们的生活更有品
位。”戏迷张先生感慨道，言语间满是对戏曲的喜爱
与推崇。

中心城区沙颍河畔的夏夜，没有城市喧嚣带来
的压迫感，展现出的是生活最本真的模样。在这里，
健身时挥洒的汗水、舞蹈中绽放的欢笑、戏曲里流
淌的余韵，共同汇聚成了独特的“幸福生活圈”。 人
们卸下白日里的疲惫与束缚， 尽情拥抱自己的爱
好，将平凡的夏夜过成了如诗如画的生活，让沙颍
河畔成为周口最温暖的“幸福地标”。

“属于周口人的生活烟火，就藏在河畔夜色里，
这便是幸福的密码。 夜幕降临，大家相聚在此享受
夏夜生活，幸福就藏在每一次跳跃、每一步舞动、每
一段旋律中。 ”市民刘先生向记者分享着自己的感
悟，话语间饱含着对夏夜生活的热爱与眷恋。

幸福满溢的沙颍河畔
凡人凡事

戏迷在沙颍河畔激情开唱。

吉建军在修理手表。。


